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Salmo 125 

e 

Luca 7, 11 - 17 

 

 Ecco, possiamo anche partire credo. Eccoci qua. Allora, siamo sulla soglia della X domenica 

del Tempo Ordinario. Vi ricordo i testi. Già ve li stavate indicando tra di voi. La prima lettura è 

tratta dal Primo Libro dei Re, nel capitolo 17, dal versetto 17 al versetto 24, ancora all’inizio del 

“Ciclo di Elia”. La seconda lettura è tratta dalla Lettera ai Galati. Siamo all’inizio della Lettera ai 

Galati, capitolo primo, dal versetto 11 al versetto 19. Nelle domeniche che seguiranno avremo 

ancora a che fare con questa stessa Lettera che ricomparirà come seconda lettura. Il brano 

evangelico è tratto dal Vangelo secondo Luca, nel capitolo 7, dal versetto 11 al versetto 17. Il salmo 

per la preghiera responsoriale sarebbe il salmo 30, ma noi, questa sera, prenderemo in 

considerazione il salmo 125, come già voi avete senz’altro previsto, procedendo così nella lettura 

del Salterio, passo, passo, un salmo dopo l’altro e, più esattamente, siamo alle prese con i Canti 

delle Ascensioni. Salmo 125.  

 Mentre ci disponiamo questa sera alla lectio divina per la domenica X del Tempo Ordinario, 

giunge a conclusione, con il tramonto del sole, il giorno della festa solenne dedicata al Sacro Cuore 

del Signore. Oggi. Ne riceviamo un messaggio che sospingerà, poi, il nostro popolo cristiano nel 

suo cammino per le settimane che seguiranno, e già, appunto, la domenica che sta dinanzi a noi e 

quelle che verranno. Fatto sta che fin dalla scorsa domenica noi, lo ricorderete, abbiamo ritrovato 

nel cammini che dedichiamo all’ascolto della parola di Dio, il Vangelo secondo Luca. Un brano 

tratto da questo Vangelo fu letto per la festa del Corpus Domini. E, il Vangelo secondo Luca, 

guiderà e illuminerà la nostra ricerca nel corso delle prossime due stagioni, d’estate e d’autunno, 

fino alla fine dell’anno liturgico. Vangelo secondo Luca. Già abbiamo avuto contatto per alcune 

domeniche, ma già, comunque, il Vangelo secondo Luca è dominante nell’anno in corso anche al di 

fuori del Tempo Ordinario, da questa domenica in poi. E, il Vangelo secondo Luca, costituirà il filo 

conduttore di tutto il cammino, per l’estate e per l’autunno. Intanto, gli eventi della storia umana, 

sempre tumultuano in noi, attorno a noi, sotto questo cielo che fa della moltitudine umana un’unica 

famiglia. Lasciamoci condurre dall’evangelista Luca che ci chiama, con la sua catechesi, all’ascolto 

della parola che ci guarisce e ci chiama all’incontro con la persona viva del Signore Gesù che ci 

trasforma secondo la misura di grazia della nostra vocazione. Tutto avviene, stando al Vangelo, 

perché si realizzi il nostro incontro con Gesù. Tutto, nell’ascolto della Sacra Scrittura, nello 

spezzare il pane, nell’accoglienza di ogni creatura, è lui, il Signore Gesù, che si avvicina a noi e che 

ci comunica il suo mistero di Figlio fino a introdurci, attraverso e oltre la morte, nel suo regno della 

vita, nell’oggi eterno della comunione trinitaria.  

 Ritorniamo al salmo 125. Siamo, ormai, inoltrati nel percorso che l’anonimo pellegrino, che 

ha lasciato a noi in eredità la testimonianza della sua esperienza così intensa, così appassionata, 

lungo il viaggio che lo conduce a Gerusalemme, un pellegrinaggio che comporta tutte le difficoltà 

oggettive che sono proprie di imprese del genere ma comporta tutto un itinerario interiore che sta 

mettendo a nostra disposizione perché anche noi posiamo ritrovarci e cogliere segnali che 

riguardano in maniera molto efficace il discernimento del nostro stesso cammino, del nostro 

pellegrinaggio, del nostro viaggio, della nostra itineranza nella vocazione alla vita. E, dunque, ci 

siamo inoltrati nel territorio che lui stesso ha percorso. Sappiamo che è arrivato a Gerusalemme e 

sappiamo che, oramai, si è accampato ancora all’esterno della cinta delle mura, ai luoghi riservati 

ai pellegrini che vengono da lontano e che possono, dunque, finalmente bivaccare in un contesto 

pacificante. Il salmo 124 che leggevamo la settimana scorsa, forse ricordate. Adesso - vedete - il 

nostro pellegrino ha compiuto un passo avanti, salmo 125, il nostro, perché tutto lascia intendere 

che, oramai, il pellegrino sia entrato dentro a Gerusalemme. Dentro. Ha varcato la soglia, è passato 

attraverso una delle porte. È all’interno della cinta delle mura. È, come dire, il giorno successivo a 

quello dell’arrivo. Ed è, di per sé, un momento di riposo e di consolazione. Così dovrebbe essere. In 
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realtà, la situazione nella quale si trova adesso il nostro pellegrino, acquista un suo - come dire - 

una sua drammaticità. Non è un fatto nuovo, per altro. Il nostro pellegrino, fin dall’inizio, ha dato 

modo a noi di sintonizzarci con le fatiche, i disagi, le tribolazioni, le contraddizioni del suo 

ambiente, quello in cui si svolge la sua vita e da cui, poi, si è messo in cammino per pellegrinare 

fino a Gerusalemme. 

 
 7 Io sono per la pace,  

 

 questa è la sua dichiarazione di partenza. Mentre  

 

 essi vogliono la guerra. 

 

 È uscito fuori da quel tumulto ma, poi, giunto già a Gerusalemme, senza ancora essere 

entrato nella città - ricordate il salmo 123 - quel disagio, che ha avvertito e manifestato al primo 

impatto con la città, lui, proveniente da una località remota, è costretto a constatare, dopo tutto il 

percorso compiuto e tanta fatica dedicata con devozione e anche con tanti riscontri spirituali, 

positivi, benefici, per l’animo suo, lungo il viaggio constata di avere a che fare a Gerusalemme con 

personaggi che sembrano non avere altra intenzione che quella di schernire, di disprezzare, di 

sfruttare, di strumentalizzare, coloro che, come lui, sono reduci dal grande viaggio. E, ricordate il 

salmo 123? Lo leggevamo un paio di settimane addietro, quello sguardo che ha cercato rifugio 

verso l’alto:  

 
 A te levo i miei occhi, 

 a te che abiti nei cieli. 

 

 Ed ecco, è proprio nel primo contatto con Gerusalemme ancora dall’esterno, che il nostro 

pellegrino si è reso conto di avere a che fare direttamente con la presenza viva del Signore che si è 

piegato, che continua a piegarsi. Ed è alla presenza del Signore che il nostro amico constata di 

essere ospite. Così come è vero che, proprio lui, il Signore, si rivela protagonista di un gesto che lo 

introduce nelle vicende della nostra realtà umana, per quanto contraddittorie, inquinate, confuse e 

corrotte esse siano, là dove, proprio lui, si presenta per essere ospitato. Ricordate il salmo 123? E, il 

salmo 123, si è poi andato trasformando in quella pacificante esperienza di comunione che, nel 

salmo seguente, si è sintetizzata nel racconto dell’impresa compiuta. È il racconto che, per 

l’appunto, ha consentito al nostro pellegrino d ritrovarsi inserito in una vicenda nella quale il 

Signore ha dimostrato con precisa puntualità, di essere il protagonista:  

 
 6 Sia benedetto il Signore, 

 

 Così si concludeva il salmo 124 e, così, si chiudevano le palpebre del pellegrino che, al 

bivacco della sera, ha raccontato, ha ascoltato pure il racconto degli altri, e trascorre la notte 

finalmente riconciliato nella comunione tra il cielo e la terra.  

 

 8 Il nostro aiuto è nel nome del Signore 

 che ha fatto cielo e terra. 

 

 Così si concludeva il salmo 124 ed ecco, è un giorno nuovo. Il nostro pellegrino entra e si 

guarda attorno. Il salmo 125 si esprime con il linguaggio che è tipico, per un verso dei salmi di 

fiducia, per l’altro verso dei salmi di supplica. Ma è evidente, come adesso constateremo leggendo - 

sono pochissimi versetti come vedete, cinque versetti, quindi, io, ce la metto tutta per così diluire 

un po’ il materiale letterario con cui abbiamo a che fare - in realtà, vi dicevo, il nostro salmo ci 
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consente di scoprire e accompagnare, lo svolgimento di una ricerca interiore che conferma il 

significato che ormai abbiamo colto in maniera inconfondibile. Il significato di tutto il viaggio che 

è veramente itinerario di conversione interiore. Cosa succede qui? Tre brevissime strofe nel nostro 

salmo di solo cinque versetti. La prima strofa, nei versetti 1 e 2 che subito leggo:  

 
 Chi confida nel Signore è come il monte Sion: 

 non vacilla, è stabile per sempre. 

 2 I monti cingono Gerusalemme: 

 il Signore è intorno al suo popolo 

 ora e sempre. 

 

 Fino qui. Vedete? Il nostro pellegrino sta, per così dire, saggiando il terreno e pianta i piedi 

su quella piattaforma stabile che ormai il monte Sion mette a sua disposizione. È entrato dentro alla 

città e avverte, non c’è da dubitarne, la positività incrollabile del contesto nel  quale si è introdotto. 

E, tutto, sempre, in maniera perfettamente coerente, viene rinviato al fatto che è la presenza del 

nostro pellegrino all’interno della città, l’occasione per verificare il valore di un sacramento che è 

rivelazione della presenza del Signore, della sua fedeltà incrollabile:  

 
 Chi confida nel Signore è come il monte Sion: 

 non vacilla, è stabile per sempre. 

 

 Notate, comunque, come questo sguardo - calmo e sereno per quello che appare 

immediatamente - con cui il pellegrino si confronta, mediante il quale il pellegrino si confronta con 

l’ambiente nel quale è entrato, questo sguardo lascia trapelare delle ombre. La scena è immobile. 

Appunto, garanzia di stabilità? È arrivato? Ma è come se, questo orizzonte che lo stringe, in qualche 

maniera lo disturbasse. È come se avesse la testa fasciata dai fenomeni tipici del mal di testa che, 

per altro, è un fenomeno ricorrente nel giorno dopo. E - vedete - il nostro pellegrino è contenuto 

entro uno spazio che, oggettivamente, è stretto. Sale sulle mura. Gira sugli spalti delle mura e 

constata che, da tutti i lati, Gerusalemme è circondata da altre colline e montagne che sono più alte 

di quel monte su cui la città è edificata. L’orizzonte è chiuso. Il paesaggio, immobile com’è, allude 

alla fedeltà del Signore. Ma - vedete - situazione di riposo? La cinta delle mura? La cerchia delle 

montagne? Tutto questo trasmette al nostro pellegrino come il segnale di una larvata minaccia. 

L’orizzonte è chiuso! È vero, subito interpreta la realtà delle cose che è visibile al suo sguardo e 

allo sguardo di chiunque oggi si rechi a Gerusalemme e voglia fare il ghiro delle mura. L’orizzonte 

è chiuso. Ebbene, lui, subito, trasforma questa scena di cui è spettatore un po’ turbato - possiamo 

aggiungere - nella rivelazione di un abbraccio. Se le cose stanno così è perché  

 
 il Signore è intorno al suo popolo 

 ora e sempre. 

 

 è il versetto 2. Monti cingono Gerusalemme? Sembra che manchi il fiato. Sembra che non ci 

sia prospettiva. Sembra che l’orizzonte ricada addosso a una presenza che è inchiodata in un punto 

della terra così minuscolo, così circoscritto e alla fine dei conti così ingorgato in un groviglio di 

vicissitudini che sono abbarbicate l’una sull’altra. Presenze umane. Dati relativi a una storia che è 

passata attraverso le generazioni e che sembra ricapitolarsi in un pesantissimo risucchio, in un 

minuscolo quadro di esperienze personali. Ma - vedete - il nostro pellegrino si guarda attorno. Non 

viene meno niente di quello che già ci ha testimoniato passando attraverso i momenti successivi al 

suo arrivo a Gerusalemme come leggevamo nei salmi precedenti, dal salmo 122. Ma ha come 

bisogno di riprender fiato. E, subito,  questa affermazione che vuole in tutti i modi cogliere, in 

quella impressione di soffocamento che lo sta trattenendo, lo sta inchiodando, il segno di un 

abbraccio affettuoso. È  
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 il Signore  

 

 che 
 

 è intorno al suo popolo 

 ora e sempre. 

 

 Fato sta - vedete - che, adesso, nel versetto 3, possiamo individuare una seconda strofa del 

nostro salmo. E, il versetto 3, lascia trapelare, in maniera inconfondibile, una nota di allarme. Un 

pericolo incombente. Quello che abbiamo intuito leggendo i primi due versetti adesso trova 

conferma: 

 
 3 Egli 

 

 il Signore, 

 
 non lascerà pesare lo scettro degli empi 

 sul possesso dei giusti, 

 perché i giusti non stendano le mani 

 a compiere il male. 

 

 Un solo versetto ma - vedete - una testimonianza preoccupante quella che il nostro 

pellegrino ci rivolge. Da parte sua una dichiarazione solenne, ma essa allude a una situazione 

quanto mai incresciosa:  

 
 3 Egli non lascerà pesare lo scettro degli empi 

 sul possesso dei giusti, 

 

 Dunque - vedete - noi abbiamo a che fare con una realtà che mette in evidenza un dato di 

fatto che avevamo già intuito fin dal salmo 123 e che adesso viene - come dire - registrato nella sua 

evidenza empirica. Siamo alle prese con presenze che invadono, che occupano. La città? Ma - 

vedete - non è solo lo spazio fisico della città. Qui, quel  

 
 possesso dei giusti, 

 

 è detto in ebraico con il termine che serve a indicare le varie porzioni di territorio che 

vengono distribuite fin dal tempo di Giosuè fra le tribù e poi le famiglie. E, dunque - vedete - qui, 

quella distribuzione coerente, espressione di una comunione meravigliosa a vantaggio di tutto il 

popolo dell’alleanza, si è trasformata in un fenomeno di frantumazione, di - come dire - abusiva 

espropriazione di quello che dovrebbe essere il contesto in cui il popolo di Dio vive e opera in 

corrispondenza alla vocazione che gli è stata donata, in rapporto ad altre intenzioni, altri interessi, 

altre motivazioni. Tutto quello che qui viene ricapitolato mediante l’espressione  

 
 lo scettro degli empi 

 

 Ma siamo a Gerusalemme! E - vedete - questa invasione pagana non riguarda, vi dicevo un 

momento fa, semplicemente lo spazio come può essere definito in termini geometrici, misurato 

secondo misure empiriche. Ma qui è in gioco veramente lo spazio interiore, lo spazio delle 

coscienze, lo spazio degli animi. Qui abbiamo a che fare con una stretta che mette veramente alla 

prova l’intimo dei cuori. Di tutti! È una tentazione che penetra, che scava, che - vedete - suggerisce 

ai giusti di stendere  
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 le mani 

 a compiere il male. 

 

 è il nostro versetto 3. Siamo alle prese - vedete - con la percezione, da parte del nostro 

pellegrino, di essere esposto al rischio di una gravissima corruzione che riguarda Gerusalemme, gli 

abitanti di Gerusalemme. Ma - vedete - riguarda la storia di un popolo che fa riferimento a 

Gerusalemme. Riguarda il valore del sacramento che, in questo modo, sarebbe tragicamente 

compromesso. Vedete? Anche a Gerusalemme fenomeni di corruzione. Anzi, sembra proprio che 

 
 lo scettro degli empi 

 

 si sia imposto! Dunque, sembra dominante questo fenomeno. D’altronde questa è la storia 

della città da Caino in poi, come sappiamo. Tante altre volte già ne abbiam parlato. È la storia della 

città fatta dagli uomini che ripropone all’interno della sua organizzazione civile, amministrativa, 

giuridica e anche religiosa, un - come dire - una manifestazione di quella violenza che ha fatto di 

Caino l’uccisore di suo fratello. E, quella eliminazione del fratello, soggiace come una specie di 

veleno nascosto nelle fondamenta della città, perché Caino è il primo costruttore di una città. E, 

allora - vedete - ne vien fuori Babilonia o Babele che dir si voglia. E anche Gerusalemme sarebbe 

come Babilonia? Anche a Gerusalemme fenomeni analoghi? Anche a Gerusalemme si 

ripropongono le contraddizioni di ogni altra città dove la prepotenza invade, dove la corruzione 

dilaga, dove l’abuso diventa metodologia di potere e addirittura di governo. In più - vedete - questo 

rischio è  - come dire - pervasivo. Mi riferisco alla penetrazione soffice, soft, per dir così, di quel 

suggerimento che, in maniera subdola ma anche determinata, coerente, penetrante, capillare, 

insidiosissima, vuole condurre i giusti a stendere le mani per compiere il male. Vi dicevo che 

questo fenomeno è un fenomeno che appare soffice. Vedete che, qui, nel versetto 3, leggiamo:  

 
 3 Egli non lascerà pesare 

 

 Yannuah, dice in ebraico.  
 

 3 Egli non lascerà [ riposare ] 

 

 Riposare. È usato il verbo che ha esattamente questo significato. Il significato di una 

evoluzione degli eventi che apparentemente ha tutte le caratteristiche di una necessità gratificante a 

cui bisogna abbandonarsi senza più resistere. In realtà - vedete - si tratta di un vero e proprio 

ripiegamento sul fronte della disperazione. I Padri della Chiesa hanno commentato in molti modi 

questo versetto 3 con diversi segnali, così, a seconda della loro particolare sensibilità e cultura, ma 

cogliendo, esattamente, questo accenno alla minaccia per eccellenza: la tentazione per i giusti. La 

tentazione di ridursi, proprio a Gerusalemme, proprio nella città a cui pure il pellegrino è giunto 

dopo tanta fatica e con tanto entusiasmo, l’evidenza che c’è da fare i conti con la necessità di vivere 

senza amore. Di stare nella storia senza gratuità. Di adattarsi a un mondo ove niente è veramente 

donato. E, notate bene che questi sono i prodromi inconfondibili di una religiosità idolatrica! Di 

una religiosità assuefatta alla durezza del cuore umano che s’impone come una necessità 

irrevocabile, inguaribile. Anzi, una necessità, per così dire, sacra. Per di più siamo a Gerusalemme. 

E se i giusti stendono le mani a compiere il male? Vedete? Ecco, i Padri della Chiesa, a cui 

accennano poco fa, dicono tante cose. E vi leggo solo qualche richiamo a testi più ampi e più 

articolati. Dice Attanasio: I giusti, sotto la spinta dei demoni, non abbandonino il loro animo alla 

cupidigia. Perché sarebbe veramente un atto di resa che contraddirebbe il senso di tanta e tanta 

fatica. Tutto un disegno, tutto un percorso compiuto! Dice San Giovanni Crisostomo: Non si 

mescolino col vizio! Perché - vedete - l’urto è inevitabile. La sollecitazione è urgente. L’invito è 

cordiale, persuasivo, soffice come una necessità riposante. Ma queste prove sussistono solo perché 
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migliorino secondo l’intenzione di Dio. Teodoreto dice: I giusti non dicano mai “Tutto accade per 

caso. Non c’è un governo divino del mondo” e in questo caso diventerebbero malvagi! I giusti. 

Sant’Ilario: Non allunghino la mano al frutto proibito! E San Girolamo se ne vien fuori con una 

considerazione del genere: I giusti non pensino mai: “A che serve essere giusti se gli empi ci 

perseguitano senza posa?”. E poi rimanda al salmo 123, quello che abbiamo letto due settimane fa:  

 
 A te levo i miei occhi, 

 a te che abiti nei cieli. 

 4 noi siamo troppo sazi 

 degli scherni dei gaudenti, 

 del disprezzo dei superbi. 

 E quel che segue. Dunque - vedete - la questione è seria. È troppo seria! E noi ci rendiamo 

conto del fatto che il nostro pellegrino, entrato a Gerusalemme, salito sulle mura, si guarda attorno, 

ha preso contatto con l’ambiente, è stanco e avverte la tentazione che l’invita a rinunciare e ad 

adattarsi a quello stato di occupazione. In fondo - vedete - la tentazione vuol fare anche di lui 

un’apostata. Un’espressione pesante, estremamente seria, che sembra sproporzionata. E, invece - 

vedete - qui, in maniera così sobria, la minaccia viene colta nella sua gravità estrema e in maniera 

potente e validissima proprio perché non c’è bisogno di andare a commentare, come faccio io. Non 

c’è bisogno di tergiversare con illustrazioni o sofisticazioni linguistiche. Il fatto in sé s’impone con 

una strepitosa drammaticità. Vedete? Serpeggia la delusione. E, insieme con la delusione, per come 

vanno le cose, il desiderio di condividere quello stato di cose perché ormai esso è pietrificato. 

Inaccettabile di per sé ma è così e non altrimenti che così si può immaginare il funzionamento di 

quella città. È occupata ed evidentemente non c’è da immaginarsi fantasiose alternative. Gli 

arrivisti sono al potere, i parassiti trionfano, l’empietà merita dunque un ossequio sacro. Una 

religiosità idolatrica assuefatta alla durezza del cuore umano, vi dicevo poco fa. tutto qui. Vedete? 

È la grande tentazione. La tentazione per eccellenza. Un solo versetto. E, il nostro pellegrino - 

vedete - si aggrappa a quella affermazione:  

 
 3 Egli non lascerà pesare 

 

 Non è un’affermazione pronunciata a cuor leggero, così, fischiettando. È proprio ansimante, 

sta sprofondando come un naufrago nei gorghi di un abisso infernale! E, d’altra parte, appunto, 

avverte il disagio che abbiamo colto, fin dall’inizio, di trovarsi, dopo avere percorso grandi spazi, 

avere contemplato orizzonti lontanissimi, essersi affacciato su panorami che erano premonizione 

d’infinito, adesso, in quel piccolo angolo di mondo, boccheggiante, si aggrappa: 

 
 3 Egli non lascerà pesare lo scettro degli empi 

 sul possesso dei giusti, 

 perché i giusti non stendano le mani 

 a compiere il male. 

 

 E, questo - vedete - adesso ci conduce alla terza strofa, anch’essa brevissima, versetti 4 e 5. 

Questo, per il nostro pellegrino - questo che sta affermando con tanto pathos e con tanta 

tribolazione interiore, contorcendosi all’interno di una stretta e una serie di strette che gli 

intrappolano o vorrebbero intrappolargli il cuore - perché il cuore umano appartiene al Signore. 

Questa - vedete - ormai, adesso diventa una scoperta che qualcuno potrebbe dire: beh lo sapevamo 

già! Per il nostro pellegrino è una scoperta vissuta. Il cuore umano appartiene al Signore ed è 

proprio lui che avanza con puntuale, precisa, rigorosa, intransigenza, su quel terreno che per il 

nostro cuore umano diventa il contesto della confusione ingovernabile che prelude al tracollo più 

tragico che si possa descrivere: la resa all’empietà. Anzi, l’assunzione della empietà come la regola. 

Ebbene, il Signore interviene:  
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 4 La tua bontà, Signore, sia con i buoni 

 e con i retti di cuore. 

 5 Quelli che vanno per sentieri tortuosi 

 il Signore li accomuni alla sorte dei malvagi. 

 Pace su Israele! 

 

 Vedete? È il Signore del cuore umano, proprio lui, il Signore del cuore umano, lui che 

affronta quelle vie tortuose lungo le quali noi siamo inevitabilmente smarriti. E queste vie tortuose 

non sono disegnate chissà dove. Sono esattamente quelle strettoie che, man mano, intrappolano il 

discernimento del nostro cammino, così come possiamo esserne e dovremmo esserne capaci 

attraverso le motivazioni che sono state depositate nel nostro cuore. E, d’altra parte, confusione su 

confusione. Qui si parla di  

 
 sentieri tortuosi 

 

 Questi 

 
 sentieri tortuosi  

 

 in greco diventano strangaliàs. In latino diventano le obligationes. Obligationes. Le 

obligationes. È interessante Ilario che, nel suo commento, a proposito di queste obligationes - lui 

legge in latino - obligationes, dice: Esistono dei vincoli che impediscono in noi la fede creando 

obblighi - obligationes, ob-ligationes, obligationes - e tengono stretti a sé. E, soprattutto, lui fa 

degli esempi. In questo contesto lui parla di preoccupazioni di accrescere il denaro, il guadagno 

sleale nei commerci. Tutte cose che obbligano a fare dei peccati, obbligano a giuramenti, scambi 

per affari, così da tenerci prigionieri e sottomessi. Ma, adesso, innumerevoli altre applicazioni 

possibili. Ma è - vedete - quel groviglio di situazioni interiori nei quali si resterebbe intrappolati - si 

resterebbe intrappolati - se non fosse vero - vedete - che il Signore avanza dimostrando che lui non 

ammette rivali per quanto riguarda la signoria sul cuore umano. È proprio lui che rivendica come 

sua la dimora che si apre, che si rende accogliente nel cuore umano. È proprio lui che fa del cuore 

umano una dimora in cui abitare.  

 
 4 La tua bontà, Signore, sia con i buoni 

 e con i retti di cuore. 

 

 Vedete? È il Signore che riconduce quelle vie tortuose alle misure, ai criteri interpretativi, a 

quel disegno che è determinato dalla sua volontà d’amore perché è proprio lui che è presente e 

operante per operare il discernimento decisivo nel cuore umano. E - vedete - che allora vengono 

sbugiardate tutte le ambiguità, i falsi fervori, i desideri, che rimangono espressione di un’idolatria 

auto referenziale. E, tutto questo, perché la bontà del Signore è soverchiante, sovrabbondante, 

travolgente, invadente, penetrante. E, il nostro pellegrino, ormai, ne fa un’esperienza diretta resterà, 

come già vi dicevo, determinante per tutto il seguito. Questo pellegrinaggio si sta precisando, 

esplicitando, come un percorso interiore che lo conduce a riconoscere nella presenza del Signore la 

potenza che libera il cuore umano. Che lo libera da quei legami, di cui parlava Sant’Ilario. Che lo 

libera da quelle ambiguità, da quelle incertezze, da quel marasma di allusioni, sospetti, desideri, 

dichiarazioni più o meno trasparenti o più o meno ambigue che, comunque, ancora mettono in 

risalto un’intrinseca e infernale complicità di quel che sta in noi e nella nostra motivazione di vita. 

In quello che è l’orientamento che dall’interno sostiene il nostro cammino. È l’empietà. Sembra 

proprio che, essere arrivato a Gerusalemme, alla sua città, significa, sembra che significhi, per lui, 

essere arrivato a Babilonia, a Babele, la città di Caino. È tutto così. E non è così! Non è così. Non è 

così perché - vedete - questo è il varco attraverso il quale si sta sviluppando il suo pellegrinaggio. 
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Ed è un varco interiore, lì dove, la stretta che gli morde il cuore diventa, per lui, l’occasione 

urgente, travolgente, direi proprio sbaragliante, di un incontro con il Signore che viene, il Signore 

che avanza. È il Signore che conferma la inesauribile gratuità della sua volontà d’amore. E  

 
 5 Quelli che vanno per sentieri tortuosi 

 il Signore li accomuni alla sorte dei malvagi. 

 

 Vedete? Qui non è una sentenza di condanna tanto per il gusto di affermare che qualcuno, 

tra di noi, è migliore degli altri. Esattamente, in questi versetti 4 e 5, viene impostato il 

discernimento per eccellenza, ma quel discernimento di cui è protagonista lui. Lui! Lui! Vedete? È 

per questo che il salmo si conclude con la grande benedizione:  

 

 Pace su Israele! 

 

 Shalom al Israel!  

 

 Pace su Israele! 

 

 Ricomparirà ancora più avanti. Qui,  

 

 Pace su Israele! 

 

 La grande benedizione. Vedete? Il nostro pellegrino è stato provato, passato attraverso la 

grande tentazione. Ed è così che è in grado, adesso, di testimoniare a noi quale benedizione gli 

viene concessa. Gerusalemme è la città della pace? Come tale era stata individuata fin dall’inizio, 

come obiettivo remoto verso cui ha orientato il suo pellegrinaggio. Ma è proprio così! Ma è proprio 

così non perché le situazioni di fatto siano perfettamente coerenti con le aspettative. Per altro, le 

stesse aspettative del nostro pellegrino, erano già intrinsecamente compromesse, inquinate, segnate 

da tante contraddizioni, non c’è dubbio! Anzi, arrivato a Gerusalemme, sembra che, appunto, sia il 

luogo adatto per trasformare tutte le contraddizioni, che affliggono e incattiviscono il nostro cuore, 

e trovino motivo per essere esaltate al massimo in una forma addirittura di assolutizzazione 

idolatrica: la durezza del cuore umano. E non è così! E, così - vedete - il salmo 125, brevissimo 

com’è, è proprio una soglia, è proprio un varco. È proprio l’incontro con Gerusalemme in quanto è 

città della pace, e questo non perché il nostro pellegrino trova riscontro a suoi sogni, a sue fantasie, 

a sue visioni immaginarie, ma perché è la città nella quale il Signore invade il cuore umano, se ne 

appropria e opera lui quel discernimento che esclude qualunque possibilità di connivenza con 

l’empietà di fatto. E - vedete - non è un’empietà che sta chissà dove! Sta a Gerusalemme. E non è 

un’empietà che sta fuori di noi, ma che è dentro al nostro cuore umano! È, dunque, un travaglio 

mastodontico! Ma è un travaglio pacificante. Non c’è altra pace. Per questo Gerusalemme è il 

sacramento della pace. Vedete? Non si propone a noi come una specie di bomboniera 

infiocchettata. Ma si propone a noi come il segno di cui Dio stesso si serve, nella storia umana, per 

operare, con la potenza che gli è propria, in quella profondità che, in tutti quanti noi e in ciascuno 

di noi, resterebbe prigioniera di ambiguità infernali. Ed ecco: 

 

 Pace su Israele! 
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 È la città in cui il nostro pellegrino ritrova la sua vocazione alla vita? È la gratuità di tutto? È 

là dove scopre che c’è una compassione che fa di ogni dolore umano, dentro alle meschinità più 

aberranti, un momento di fecondità nuova. È il Signore - vedete - che incrocia i  

 
 sentieri tortuosi 

 

 È il Signore che smonta tutte le nostre forme di presunzione, tutte le nostre forme di 

progettazione sacra che, in realtà, sono espressione di un inquinamento che quasi con disinvoltura, 

con nobile signorilità, ci trascina nei gorghi dell’empietà più inquinata. Ed ecco, città della pace. 

Beh - vedete - siamo qui, salmo 125. Non possiamo andare oltre senza varcare anche noi questa 

soglia. Senza registrare anche noi questa grande benedizione che ci raggiunge proprio là dove le 

contraddizioni più spietate ci stringono e vorrebbero imporci la durezza del cuore umano come una 

necessità inevitabile e, quindi, assoluta. E, quindi, sacra. E, il nostro egoismo umano, allora, 

diventa un principio divino che ci autorizza a far di noi stessi il criterio sacrosanto per pestare i 

piedi su un piccolo angolo di mondo che ancora riusciamo a conquistare o a gestire o a difendere e 

che, di fatto, poi, coincide con il nostro loculo al cimitero, per dirla in maniera un po’ brutale. 

Ecco:  

 Pace su Israele! 

 Pace su Israele! 

 Lasciamo da parte il salmo 125 e - vedete - ritorniamo subito al nostro brano evangelico, nel 

capitolo 7 del Vangelo secondo Luca. Noi siamo ormai alle prese – leggevamo alcune pagine del 

Vangelo secondo Luca parecchie settimane fa – con la grande catechesi del nostro evangelista che 

va dal capitolo 4, versetto 14, fino al capitolo 19. E, qui, più esattamente, siamo alle prese con la 

prima parte della grande catechesi di Luca, che a suo tempo vi suggerivo d'intitolare «catechesi 

dell'ascolto»: da 4,14 fino a 9,50. Ebbene, una prima ampia sezione, in questa «catechesi 

dell'ascolto», Gesù è il maestro che cerca ascoltatori e Gesù urta contro l'ostacolo della sordità. Da 

4,14 fino a 6,11, prima sezione. Una serie di pagine che si susseguono con un'articolazione di cui 

adesso non ci occupiamo. Gesù maestro cerca ascoltatori, ed ecco, non trova l'ascolto. Urta! Urta! 

E, allora, seconda sezione di questa catechesi dell'ascolto, ci siamo dentro, da 6,12 fino a 7,17. 

L'evangelista Luca ci parla di Gesù dando risalto alla sua intenzione di fondare un nuovo popolo. È 

un popolo di ascoltatori, per dirla più precisamente, visto che non ha trovato ascoltatori in grado di 

recepire il suo insegnamento, ecco, allora, s'impegna lui a instaurare una pedagogia che sia efficace 

per dare vigore a quella capacità di ascolto che diventerà criterio d'identificazione per un nuovo 

popolo. Un popolo di ascoltatori. D'altra parte, da questo ascolto della parola, dipende l'ingresso 

nell'«oggi» della visita di Dio. Affermazioni che sono ormai scontate per noi. È la presenza di Gesù 

in qualità di maestro che rende eloquente quella parola che, opportunamente ascoltata, diventa 

occasione per entrare nell'«oggi» della visita, per essere coinvolti nella novità di cui Dio stesso è 

protagonista e, quindi, essere coinvolti nella storia della salvezza. Bene – vedete – un popolo di 

ascoltatori. E, qui, dal versetto 12 del capitolo 6, ecco che Luca ci parla di Gesù che prima 

raccoglie attorno a sé i Dodici e, poi, ecco, una moltitudine di gente a cui Gesù rivolge il suo grande 

manifesto, il manifesto del nuovo popolo. Dal versetto 17 in poi, per tutto il capitolo 6, il manifesto 

del nuovo popolo. Popolo di ascoltatori. Gesù alza gli occhi,  

 
 «Beati voi poveri,  

 
 guai a voi, ricchi,  

 
 a voi che ascoltate, io dico: Amate i vostri nemici,  
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 eccetera. Ne parlavamo già in altre occasioni. È il manifesto dove Gesù imposta la sua 

pedagogia, mirata, per l'appunto, a educare i suoi interlocutori nell'ascolto, perché Gesù si è reso 

conto che continua a insegnare ma non ha a che fare con degli ascoltatori. Allora, si preoccupa lui, 

si premura lui, si dà da fare lui per educare nella capacità di ascoltare. Nell'ascolto. E imposta tutto 

un suo programma: povertà, ascolto, carità, amore, gratuità. Ma su questo, adesso, non ci 

soffermiamo. Vedete? Nella sezione che adesso abbiamo, per così dire, ritagliato, compaiono due 

esempi illustrativi. Qui, nel capitolo 7. Il primo esempio concerne un centurione, che è un pagano, 

dal versetto 1 al versetto 10, del nostro capitolo 7. Un centurione pagano, anche lui in ascolto, 

vedete? Anche un pagano in ascolto. Dice il capitolo 7, all'inizio:  

 
 1 Quando ebbe terminato di rivolgere tutte queste parole al popolo che stava in ascolto, entrò in Cafarnao. 2 Il 

 servo di un centurione era ammalato e stava per morire. Il centurione l'aveva molto caro. 3 Perciò, avendo udito 

 parlare (...) 

 

 è in ascolto! E si rivolge a Gesù. E – vedete – che questo ascolto è l'ascolto che compete 

anche a un pagano. E compete a un pagano che, come in questo caso in maniera esemplare. È alle 

prese con una situazione irreparabile, perché il suo servo, carissimo, amatissimo, è ammalato e non 

c'è rimedio! Un centurione pagano in ascolto. Adesso – vedete – c'è un altro incontro. Questo è quel 

che ci interessa e dobbiamo rileggere insieme il brano evangelico di domenica prossima, dal 

versetto 11. adesso c'è un altro incontro. Nel brano precedente, un centurione pagano, che poi, per 

altro, Gesù neanche incontra. Nel senso che, fisicamente, non hanno a che fare l'uno con l'altro, 

perché il centurione gli manda degli amici a chiedere e rimane lui lontano e dice:  

 
 ma comanda con una parola  

 

 gli manda a dire da lontano. Non s'incontrano. Non si vedono. Né Gesù entra in quella casa. 

Non è possibile che un giudeo entri nella casa di un pagano. Ma è una parola! È in ascolto. 

Centurione, pagano, in ascolto. Adesso – vedete – versetto 11, siamo sulla porta della città. Oh! 

Guarda un po'! Qualcosa che, dopo le chiacchiere di poco fa, in un modo o nell'altro, ci rimanda al 

salmo 125:  

 
 11 In seguito si recò in una città chiamata Nain e facevano la strada con lui i discepoli e grande folla.  

 

 Dunque, un corteo. Oh, notate bene che Nain è un minuscolo villaggio. Quasi scompare. 

Però, nel Vangelo secondo Luca, è una polis. È una città. Il nostro evangelista Luca, ne parlavamo 

anche altre volte, in altri contesti, usa con grande disinvoltura questo termine. E sa bene cosa 

significa parlare di una città o, piuttosto, parlare di un villaggio o parlare di una campagna. Sa bene 

come questi termini siano dotati di significati diversissimi. Tra l'altro, lui, Luca, proviene da una 

delle grandi metropoli dell'antichità. Lui stesso è un pagano di Antiochia, Antiochia di Siria. Sa 

bene cosa è una città come funziona una città, come si vive in una città e come si distingue la città 

da altre forme di convivenza o di permanenza sul territorio geografico o un territorio sociale. E, 

dunque – vedete – lui dice che Nain è una polis, è una città. In più, adesso, noteremo che, nel nostro 

brano evangelico, il termine polis ritorna altre due volte, in tutto tre volte. Tre volte, polis. Città, 

città, città! Poco importa, adesso, stabilire esattamente la consistenza umana di questo piccolo 

villaggio. È importante, invece, che seguiamo l'evangelista nel suo modo di descrivere l'incontro, 

adesso, tra due cortei. Perché c'è un corteo che avanza con Gesù: i discepoli e molta folla. E c'è un 

altro corteo.  

 
 12 Quando fu vicino alla porta della città, 
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 Vedete? C'è una porta. Questo vuol dire che c'è una cinta di mura. Mai viste le mura a Nain! 

È impossibile! Figuratevi! La 

 
 porta della città, 

 

 ma quale porta della città? E, questo è proprio il criterio distintivo tra una città e un paese, 

un villaggio. La città è murata, il villaggio non è dotato delle mura. Naturalmente c'è tutto un 

equilibrio per quanto riguarda la vita interna a quel piccolo agglomerato umano. Le mura 

consentono tutto un certo rapporto con l'ambiente circostante, il villaggio, invece, è rannicchiato su 

se stesso. Ma qui – vedete – c'è la porta della città, Nain. Ed  

 
 ecco che veniva portato al sepolcro un morto, figlio unico di madre vedova; e molta  gente della città era con 

 lei.  

 

 Dunque – vedete – l'altro corteo. E, quest'altro corteo, ha tutte le caratteristiche di un 

funerale. Un morto, la madre del morto, vedova. Ed essendo vedova e visto che il figlio è unico,  

 
 figlio unico di madre vedova; 

 

 non solo è morto il figlio ma è morta anche la madre perché non c'è più futuro per lei. 

 
 figlio unico di madre vedova; 

 

 la madre, vedova, è accompagnata da  

 
 molta gente della città  

 

 che  

 
 era con lei.  

 

 Dove – vedete – è morto il figlio? È morta anche la madre. È morta anche la città. Sapete, il 

salmo 125 ci diceva certe cose, ma c'è tutta, poi, la rivelazione biblica che ci parla, in lungo e in 

largo, della città costruita da Caino, Babele e tutte le altre configurazione che essa assume e anche 

di quella città che poi diventa sacramento, ma sacramento che porta in sé tutte le contraddizioni di 

Babele o Babilonia! Città di Caino ma visitata, abitata, attraversata dalla presenza gratuita e 

incalzante, travolgente, vittoriosa, del Signore che discerne il cuore umano: Gerusalemme! Beh – 

vedete – qui, il nostro evangelista Luca, ci descrive il villaggio di Nain come una città che si 

raccoglie entro la cinta delle mura. E siamo sulla soglia di quella porta che consente il passaggio 

dall'interno all'esterno e, viceversa, dall'esterno all'interno. I due cortei si incontrano lì, su quella 

soglia. E – vedete – la cinta delle mura di una città è criterio inconfondibile per quanto riguarda 

l'affermazione dell'identità che è propria di quel certo agglomerato urbano. Le mura sono segno di 

prestigio. Mediazione di un rapporto con il mondo che consente alla città di guardare lontano ma, 

nello stesso tempo – vedete – quelle mura diventano la stretta che produce un ingorgo 

ossessionante. È la storia della città che, mentre attraverso le proprie mura – mura che a un certo 

momento della storia umana possono anche non essere visibili. Vedete? Mura invisibili. Tante volte 

un pezzo di carta vale più di un bastione immenso per segnare un confine, per garantire l'identità di 

coloro che appartengono alla città rispetto a coloro che sono esterni a essa – ma senza farla tanto 

lunga – vedete – quelle mura, che garantiscono una mediazione con l'ambiente circostante, che 

danno alla città il prestigio di un riferimento aperto sul mondo, diventano come una morsa che man 

mano stringe, afferra, risucchia e affonda in un groviglio, in un accumulo, autodistruttivo. Ma è una 
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storia che si ripete. È la storia della città fatta dagli uomini, da Caino in poi. Passa per Babilonia. 

Passa per Gerusalemme! E, passando per Gerusalemme diventa, allora, un sacramento. Ma un 

sacramento non per un colpo di bacchetta magica, ma perché di là passa il Signore. Qui – vedete – 

le mura di Nain, della città, della polis, che hanno il valore intrinseco di un segno di rapporto con il 

mondo, di una mediazione con il mondo – appunto, vi dicevo poco fa, la città può godere di questo 

beneficio, di avere il mondo in casa e mantenere le distanze allo stesso tempo. Quello che non 

avviene in un paese, noi usiamo questa terminologia, dove il mondo è sempre lontanissimo, mentre 

tutto quello che avviene nel paese è opinione pubblica. Per questo – vedete – anche non c'è bisogno 

di fare calcoli numerici. Non so, noi delle nostre città dell'Italia centrale di epoca medievale, poche 

migliaia di persone, una città che guarda il mondo! L'Assisi di san Francesco, per dire. Una città che 

guarda il mondo, è murata. Ma, un nostro paesone, che può avere anche ventimila abitanti, è 

centripeto. Guarda dentro se stesso. E tutto quello che succede al ventimillesimo abitante del paese 

è noto a tutti gli altri diciannovemilanovecentonovantanove! Non guarda il mondo, guarda se 

stesso. È il paese. È un'altra cosa. E non è una questione di carattere numerico, vi dicevo. Sono 

momenti dello spirito umano che cresce, matura, si evolve, nel corso della storia. Ed ecco, il 

passaggio attraverso la città, le mura. Le mura. Ed è – vedete – a un certo momento la città è alle 

prese con ciò per cui non c'è più mediazione, non è più mediabile. Ma era già un'angoscia presente 

nell'intenzione di Caino come leggiamo nel capitolo 4 del Genesi, quando ha costruito la città per la 

prima volta. È un'angoscia già presente nel capitolo 11 del Genesi quando viene costruita Babele. 

Un'angoscia che sta nascosta nelle fondamenta della città. È un'angoscia che fa tutt'uno con quella 

presa di posizione così drastica da parte di Caino che non vuol più avere a che fare con relazioni 

fraterne. Beh – vedete – la città fatta dagli uomini, da Caino in poi, che passa attraverso Babilonia 

porta in sé un veleno mortale. Un veleno mortale. La morte! E, la morte, non è mediabile! Non è 

mediabile! Vedete? Noi, dopo secoli e millenni, là dove la città è venuta meno, ancora sappiamo 

che gli archeologi scavano le necropoli. La morte. E la morte non mediabile. E che affanno, che 

fatica! Imprese grandiose! Pensate alla città, adesso, in termini molto generici, ma è la morte! È la 

morte che rispunta dall'interno della città. È la morte come risucchio spaventoso! Ma la morte – 

vedete – che è l'espressione ultima e non governabile di quella volontà di morte che comunque la 

città porta dentro di sé da Caino in poi! E che viene magari aggiustata, sistemata, mediata. Diventa 

forma di potenza, diventa capacità di occupare il mondo, diventa capacità di inglobare, di 

colonizzare, di assorbire e a un certo momento quella volontà di morte si coagula in dati di fato che 

sono irrimediabili. Ed ecco – vedete – fuori della città viene condotto il morto. E, Gesù, vede. E, 

qui, leggiamo così:  

 
 12 Quando fu vicino  

 

 E, Gesù, si è avvicinato. Notate che già questo verbo è importante, qui, versetto 14, Gesù si è 

avvicinato. Anche in altri momenti si parlerà di questo comportamento del Signore che si avvicina. 

E, guarda caso, il nostro Luca usa questo verbo, avvicinarsi, a proposito di Gesù quando, per 

esempio, capitolo 18 versetto 35, si avvicina a Gerico, che poi è l'ultima tappa prima di salire a 

Gerusalemme. Capitolo 19, si avvicina a Gerusalemme. Versetto 29, versetto 37, versetto 41. Si 

avvicina! Vedete? Il nostro pellegrino, nel salmo 125, a Gerusalemme si accorge che c'è qualcuno 

che gli va vicino, che gli entra dentro, che si prende cura di lui, che si prende la briga di discernere 

quel groviglio di situazioni pestilenziali che avrebbero fatto del suo cuore umano un covo di 

iniquità devastante! Corrosiva! Si avvicina. Si avvicina alla città. Si avvicina alla storia umana. Si 

avvicina. E – vedete – Luca usa proprio questo linguaggio perché ci vuole aiutare a scoprire come 

entra e come accompagna l'esperienza e come entra dall'interno nelle contraddizioni del nostro 

cuore umano che è intrappolato dentro a quei certi marchingegni di cui ci parlava il salmo 125, per 

cui la città sembra fatta apposta per convincerci che non c'è alternativa alla durezza del cuore 

umano. La città sembra fatta apposta per convincerci che la giustizia deve ammantarsi di empietà. 
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Ebbene – vedete – Gesù si avvicina. I testi che vi citavo. C'è un altro testo nel quale si usa il verbo 

enghizin a proposito di Gesù. Ricordate nel capitolo 24 quando si avvicina i discepoli che si stanno 

allontanando da Gerusalemme? Capitolo 24 versetto 15. Si stanno allontanando e lui si avvicina! E 

il brano evangelico si conclude con il ritorno dei due a Gerusalemme. Si avvicina. E, il suo modo di 

avvicinarsi, determina quella svolta con il passaggio, poi, attraverso la parola che viene letta e 

commentata, attraverso il pane spezzato. E i due! E, in quello stesso giorno si avvicina. 

L'espressione, non è lo stesso verbo, ma è un'espressione equivalente a questa nella famosa parabola 

del samaritano. Ricordate? Si avvicina a quel tale che è mezzo morto lungo la strada e lo carica 

sulla cavalcatura, lo cura con olio e vino, poi lo porta alla locanda. Chi di questi tre si è avvicinato? 

Chi è stato prossimo? Chi si è avvicinato a quello là? Ecco, si è fatto vicino. Bene – vedete – Gesù 

vede. E vede il corteo che esce dalla città, quel ragazzo che è morto, la madre, vedova con un figlio 

unico che è morto, è morta lei! La città che accompagna la madre è la città che sta registrando le 

contraddizioni della storia umana. Vedete? Ma sono le contraddizioni di sempre, dappertutto. La 

nostra storia umana, in quanto è fatta dagli uomini, in quanto è espressione delle nostre capacità 

che sono grandiose, prestigiose, perché portiamo con noi doni straordinari di intelligenza, di 

operosità, di capacità interpretativa, ebbene, la storia umana s'ingolfa nelle proprie contraddizioni! 

S'ingolfa. E, l'inquinamento che serpeggia nel cuore umano, diventa struttura organizzativa, diventa 

potenza sociale, diventa progetto politico, diventa invasione del mondo. È la storia fatta dagli 

uomini. E, Gesù, vede. Notate, è importantissimo questo sguardo di Gesù, qui. Vede. Anzi, notate, 

che il versetto 13 dice così:  

 
 13 Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e le disse: «Non piangere!». 

 

 Vedete che Luca non ha detto: la madre, vedova, per la morte del figlio unico, piangeva. Ma 

dice che Gesù vede le sue lacrime. Ed è Gesù che le dice: 

 
 «Non piangere!». 

 

 Le lacrime di quella donna. Magari aveva il volto coperto, chi le vedeva le lacrime? Lacrime 

invisibili. Nessuno ne sa niente. Non se ne parla prima. È Gesù che vede le lacrime di quella madre 

vedova. È Gesù che vede quello che altri occhi non vedono! Gesù vede le lacrime di quella madre e 

di quella città! Tra l'altro, quando nel Vangelo secondo Luca compaiono delle vedove, sembra un 

po' un paradosso quello che sto dicendo, però, fateci caso, hanno a che fare con una città, a partire 

da quella prima vedova che, nel capitolo 2, si chiama Anna e sta a Gerusalemme e a Gerusalemme 

attende la redenzione d'Israele. Capitolo 2, Anna, versetti 37, 38. Poi, qui, poi, più avanti, nel 

capitolo 18. Poi quella vedova che Gesù osserva mentre si trova nel tempio, chiama i discepoli, 

capitolo 21. Nel capitolo 18 è una parabola quella che Gesù sta raccontando. Ricordate? C'è un 

giudice iniquo e una vedova di quella città. Capitolo 18 versetto 3, che va e dice: Ma devi fare 

giustizia, ma devi fare giustizia! E lui non ne può più. E a un certo punto dice: Si stuferà! Avete 

sentito il giudice? Ecco, la vedova di quella città. Beh, osservazioni abbastanza banali, ma per dire 

che nel linguaggio del nostro evangelista, queste coincidenze non sono casuali. E, qui, Gesù vede 

quelle lacrime che altri non vedono! Gesù vede il dolore tragico della storia umana in quanto è 

prigioniera della durezza del cuore umano. Gesù vede quel dolore, vede quello strazio, vede quel 

pianto, vede quelle lacrime! Lacrime che non sono normalmente visibili anche se poi acquisiscono 

un valore documentario macroscopico. Arriverà il momento in cui Gesù dirà: Rimarrà di questa 

città un cumulo di pietre. Pietre divelte! Lacrime pietrificate! Quando Gesù stesso piange su 

Gerusalemme, capitolo 19, versetto 41 fino a 44. Pietre. Il fatto è – vedete – che Gesù vede. E, qui, 

il testo dice: Vede con le viscere, 

 
 ebbe compassione e le disse:  
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 ebbe compassione e le disse: «Non piangere!».  

 

 Vede con gli occhi? Vede con le viscere. Notate che questo verbo viene usato altre due volte 

e, poi, è importante il sostantivo corrispondente, viscere, per l'appunto. Il verbo, qui, è 

splanghineszte. E, dunque, c'è un movimento di viscere, c'è uno spalancamento di viscere, c'è un 

atteggiamento. Verbo che viene da lontano, viene dal linguaggio anticotestamentario. Nel capitolo 

10, versetto 33, quel samaritano nella parabola che sta salendo verso Gerusalemme, in viaggio 

anche lui, capitolo 10 versetto 33, vede quel tale 

 
 e n'ebbe compassione.  

 

 si avvicinò e lo caricò. Capitolo 10, versetto 33. Il samaritano, nella parabola, rappresenta, 

esattamente, quel viandante per eccellenza che è Gesù che sta salendo a Gerusalemme, lo sappiamo 

bene. È lui! Più avanti nel capitolo 15, un'altra parabola famosissima. Vedete che questo verbo è 

usato nel versetto 20 del capitolo 15 quando il padre, da lontano, vede e corre incontro al figlio in 

arrivo? Capitolo 15 versetto 20. Compare altre due volte, dunque, oltre che qui adesso nel capitolo 

7. mentre il sostantivo, viscere, è presente nel Cantico di Zaccaria. Alla fine del Cantico, versetti 

78 e 79 del capitolo primo, naturalmente. Cantico di Zaccaria, il Benedictus!  

 
 78 grazie alla bontà misericordiosa del nostro Dio,  

 

 ecco, qui, nel versetto 78, dove la nostra Bibbia traduce mentre la nuova traduzione dice: 

 
 78 grazie alla tenerezza e misericordia del nostro Dio,  

 

 tenerezza e misericordia, va bene. Qui dice: diasplankna, attraverso le viscere, eleus, della 

misericordia. Attraverso viscere di misericordia,  

 
 per cui verrà a visitarci dall'alto un sole che sorge  

 

 e quel che segue. Siamo alla fine del Benedictus. Attraverso viscere di misericordia, è alla 

lettera. Nel senso che qui, Zaccaria, invita suo figlio, si rivolge a lui,  

 
 76 E tu, bambino, sarai chiamato profeta dell'Altissimo  

 
  profeta dell'Altissimo 

 

 ecco – vedete – la profezia consiste in questa testimonianza che spiega il cammino della 

storia umana come un passaggio attraverso le viscere della misericordia, nel senso che, allora, al 

storia umana è il passaggio attraverso una gestazione che conduce alla novità del parto per 

eccellenza, dove il grembo gestante è il grembo stesso di Dio, è il Dio vivente, la misericordia sua! 

E, dove, tutte le vicissitudini che sono in corso man mano che la storia umana procede con tante e 

tante conflittualità, incertezze, contraddizioni, ma tutto si ricapitola all'interno di questo unico, 

immenso travaglio che è rivelazione della misericordia sua, feconda!  

 
 per cui verrà a visitarci dall'alto un sole che sorge  

 

 e, dove,  

 
 dall'alto  
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 pure questo già sappiamo, non vuol dire solo da sopra. Ma vuol dire anche dal profondo. E 

vuol dire anche dal di dietro. Vuol dire dal davanti. Vuol dire da destra, vuol dire da sinistra, vuol 

dire da tutti i lati! Vuol dire che dovunque ci si dimena nel corso di questa storia umana e si va a 

urtare di qua e di là, sono le pareti del grembo! È il grembo della misericordia di Dio che ci sta 

alimentando, conducendo, preparando, all'evento decisivo.  

 
 un sole che sorge  

 

 l'astro che sorge! La luce che splende per non tramontare mai più! Beh – vedete – qui, le 

viscere di Gesù:  

 
 ne ebbe compassione e le disse: «Non piangere!». 

 

 Questo riferimento alle viscere di Gesù, il cuore di Gesù – oggi è il Sacro Cuore, è proprio 

oggi – il cuore di Gesù, che è inseparabile dal suo sguardo, ma che è inseparabile, come adesso 

constateremo, dalle sue mani, il suo modo di avvicinarsi, di essere presente, di camminare dentro al 

storia umana e d'incrociare il corteo che esce dalla città in quanto registra il fallimento della propria 

presunzione programmatica e il fallimento della propria progettualità autosufficiente, e Gesù si 

affaccia sulla scena della storia umana così. E – vedete – la storia umana che è occupata 

dall'empietà, come diceva il salmo 125. Questo è il suo affaccio. Le viscere di Gesù sono, come 

dire, non così, un angolino del cuore, ma sono come la balconata che consente a Gesù di guardare il 

panorama nella sua interezza e nella sua profondità, nella sua complessità, nella sua drammaticità: 

la storia umana occupata dall'empietà! E, Gesù, vede. Vede le lacrime? Già! Quasi, quasi, qualucno 

potrebbe pensare che non solo le vede ma le provoca.  

 
 «Non piangere!». 

 

 Ma chi gli ha detto che stava piangendo!  

 
 «Non piangere!». 

 

 Perché? Perché la storia umana si trascina con manifestazioni grandiose, imponenti, 

monumentali, entusiasmanti e si trascina alle prese con i frammenti della serie di disastri che essa 

produce, devastazioni e morte! Il suo sguardo vede. E, notate, che adesso Gesù si fa avanti. Dice 

qui:  

 
 14 E accostatosi toccò la bara,  

 

 ecco la mano di Gesù: 

 
 toccò la bara,  

 

 Un gesto un po' – come dire – sconcertante, questo, tant'è vero che i portatori si fermano, 

perché toccare la bara di un morto significa contrarre impurità. Ma non è preoccupazione di ordine 

legale quella che Gesù prende in considerazione, ovviamente.  

 
 14  E accostatosi toccò la bara, mentre i portatori si fermarono. Poi disse: «Giovinetto, dico a te, alzati!». 

 

 Vedete? Tocca. Non soltanto questo. Parla al morto. Vedete? Gesù parla a quel tale che è 

morto. Lo   
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 dico a te, 

 

 parlo con te! Ascolta! Vedete? Nel brano precedente è un pagano che ascolta. Qui, è un 

morto che ascolta. È la morte che ascolta! È la morte che è l'esito che si ripete costantemente di 

tutto il progetto della storia umana. Storia umana che si esaurisce nella corruzione della propria 

pretesa di autosufficienza. È un processo, invece, di decadenza incalzante, travolgente, ripetitivo. 

Impennate e, poi, ecco, la corruzione che dilaga in tutte le sue forme, in tutte le sue manifestazioni. 

E, tutto – vedete – ci rimanda sempre a quel nodo che il salmo 125 metteva in evidenza in maniera 

precisa, rigorosa, puntualissima: la tentazione che vorrebbe catturare il cuore umano. E, Gesù, parla 

alla morte, vedete? Parla alla morte. Parla alla storia umana. Parla alla città. Parla alla nostra città. 

Parla al nostro progetto. Parla alla nostra generazione. Parla al nostro tempo. Parla alla nostra fatica 

di intenderci e costruire, con un linguaggio più o meno coerente e persuasivo, chissà quale progetto! 

Parla! E, adesso – vedete – : 

 
 15 Il morto si levò a sedere e incominciò a parlare. 

 

 Parlano tra di loro.  

 
 Ed egli lo diede alla madre. 

 

 Notate bene che, qui, il racconto, non vuole semplicemente illustrare un fatto prodigioso: un 

morto che è risuscitato. Perché il punto d'arrivo del racconto non è: vedi? Un morto è risuscitato! Il 

punto di arrivo è: Lo restituì 

 
 alla madre. 

 

 Lo restituì alla città. Perché la città è con la madre in quel corteo. Lo restituì 

 
 alla madre. 

 

 che è come dire – vedete – che spiega, a quella madre in lacrime, segnata da un dolore 

inconsolabile perché non c'è più rimedio, che una nuova gestazione materna è in atto. È proprio 

questo – vedete – il gesto del Signore che sta spiegando, alla città degli uomini, alla nostra città alla 

storia umana, come quel dolore che è esperienza ricorrente dentro a un cammino dove i fenomeni 

di decadenza si susseguono e i crolli diventano irreparabili, bene, quel dolore – vedete – viene visto 

da lui! Viene, in qualche modo, provocato da lui. Viene suscitato da lui in modo tale che la storia 

degli uomini si renda conto di essere allagata di lacrime! Ma proprio allora, questo dolore è 

fecondo! Ed è fecondo per la conversione del cuore umano! Anche la morte è al servizio della 

maternità! Anche la morte al servizio della maternità. Lo restituisce a sua madre, in quanto madre! 

Lo restituisce alla città! Alla storia umana. Insieme – vedete – con quella scoperta a cui accennava 

già il nostro pellegrino nel salmo 125. Allora, questa è la città della benedizione? È la città della 

corruzione o della benedizione? È la città della corruzione? È la città della benedizione. Perché? 

Perché è visitata dal Signore. E il cuore umano? E il cuore umano è un groviglio infernale! Il cuore 

umano è attraversato dalla sua signoria. La storia umana è visitata. Qui, vedete che il brano si 

conclude esattamente così? 
 

 16 Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio dicendo: «Un grande profeta è sorto tra noi e Dio ha visitato 

 il suo popolo».  

 
 Dio ha visitato il suo popolo».  
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 La storia umana è visitata. La nostra città è visitata. Gesù è il Signore del cuore umano. Gesù 

vede lacrime che, per lui, sono indescrivibili, inenarrabili! Gesù vede quel dolore e ne ha 

compassione. Il dolore della storia umana che precipita in se stessa e che si aggroviglia dentro a 

contraddizioni massimamente inquinate e inquinanti. E – vedete – Gesù, che è il Signore del cuore 

umano, ci rivela quali vincoli di fraternità, vincoli di pietà, di comunione, nell'esperienza del 

dolore, nella compassione. Vincoli che si vengono discernendo attraverso le nostre tortuose vicende 

umane – vicende di ordine civile, di ordine sociale, di ordine politico – comunque, sempre – vedete 

– le vicende che hanno come luogo di discernimento e di liberazione il cuore umano.  

 
 Pace su Israele!  

 

 Ecco, fermiamoci qua.  

 

Litanie della veglia notturna 

 

Santo Dio, Santo forte, Santo immortale, abbi pietà di noi.  

Gesù Figlio di Dio, abbi pietà di me! 

Gesù verbo incomprensibile, abbi pietà di me! 

Gesù parola impenetrabile, abbi pietà di me! 

Gesù potenza inaccessibile, abbi pietà di me! 

Gesù sapienza inconcepibile , abbi pietà di me! 

Gesù divinità immensa, abbi pietà di me! 

Gesù Signore dell'universo, abbi pietà di me! 

Gesù sovranità infinita, abbi pietà di me! 

Gesù forza strepitosa, abbi pietà di me! 

Gesù potere eterno, abbi pietà di me! 

Gesù mio Creatore, abbi pietà di me! 

Gesù mio salvatore, abbi pietà di me! 

Gesù dolcezza del cuore, abbi pietà di me! 

Gesù vigore nel corpo, abbi pietà di me! 

Gesù limpidezza dell'anima, abbi pietà di me! 

Gesù vivezza dello spirito, abbi pietà di me! 

Gesù gioia del mio cuore, abbi pietà di me! 

Gesù mia unica speranza, abbi pietà di me! 

Gesù lode eccelsa ed eterna, abbi pietà di me! 

Gesù pienezza della mia gioia, abbi pietà di me! 

Gesù mio unico desiderio, abbi pietà di me! 

Gesù buon pastore, abbi pietà di me! 

Gesù Dio da tutta l'eternità, abbi pietà di me! 

Gesù Re dei re , abbi pietà di me! 

Gesù Signore dei signori, abbi pietà di me! 

Gesù giudice dei vivi e dei morti , abbi pietà di me! 

Gesù speranza dei disperati, abbi pietà di me! 

Gesù consolazione degli afflitti, abbi pietà di me! 

Gesù gloria degli umili, abbi pietà di me! 

Gesù, figlio di Dio, abbi pietà di me! 
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Preghiera conclusiva della veglia notturna 

 

O Dio onnipotente, Padre nostro, tu hai mandato a noi il Figlio tuo, Gesù Cristo. Su di lui hai 

effuso lo Spirito Santo. Così, ti sei rivelato grembo d'infinita misericordia nella comunione della 

vita, nella comunione con il Figlio che per noi si è fatto uomo e con lo Spirito di santificazione che 

su di noi hai effuso. Tutto della nostra storia umana così è stato oggetto della tua visita e tutto 

della nostra storia umana si sviluppa, ormai, come storia di conversione. Tu hai visitato la città 

degli uomini. Tutte le città, ogni città, la nostra città, la nostra generazione nel suo cammino, nelle 

nostre comunità, nelle nostre organizzazioni sociali, nelle nostre Chiese. Tu hai mandato a noi il 

Figlio che vede lacrime imperscrutabili, dolori indicibili, le strazianti e spesso vergognose 

avventure della nostra miseria umana che di tutto vuole appropriarsi, che tutto vuole 

strumentalizzare, che in tutto diviene causa di corruzione, di degrado, di decadenza e di morte. In 

tutto, il Figlio tuo, Gesù Cristo, ha proclamato la parola della vita che apre strade di nuova 

fecondità attraverso la morte. In tutto ha attuato il disegno della pace, per cui il nostro travaglio 

così doloroso è dotato di fecondità. Porta in sé la benedizione che tutto riconduce all'inizio della 

tua opera di creazione. Manda, dunque, lo Spirito Santo, perché ci renda pronti, docili, solleciti, 

sapienti, così da sperimentare nei dolori del nostro fallimento, l'annuncio infallibile della tua 

benedizione. Manda lo Spirito Santo perché ci renda docili nel discepolato ala sequela del figlio 

tuo, Gesù Cristo. Manda lo Spirito Santo perché riveli in ogni cuore umano quale sorgente di pietà, 

di compassione, di amore vero scaturisce, là dove, nel dolore per ogni nostro fallimento, noi siamo 

ricondotti a te, riconsegnati a te, reintrodotti nel grembo della tua misericordia, da Gesù, il Figlio 

diletto, il tuo Unigenito che, per tutti, ha realizzato l'opera redentiva che converte il cuore umano e 

che fa, di questa nostra generazione, una tappa nel cammino della conversione al tuo Regno. Tu sei 

il Padre, che con il Figlio redentore e lo Spirito Consolatore, unico nostro Dio, sei benedetto nei i 

secoli dei secoli, Amen! 
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